閱讀，另一種表白

　日期：2024-04-24   來源：深圳特區(qū)報

　　◎ 全筌

　　近來讀遲子建，久久地浸潤在她用風、月、冰雪與森林等自然意象編織的北極村童話里。尤其是雪，幾乎貫穿于她所有的文本之中，在她晶瑩的文字的引領下，驀然覺得自己穿越到了一片白茫茫的雪原。

　　遲子建的散文，幾乎都用雪鋪陳背景，帷幕拉開之后，甚是明媚，寫會唱歌的火爐，她說，“那里一進入九月，大地的綠色植物就枯萎了，雪花會裊裊飄向山林河流，漫長的冬天緩緩地拉開了帷幕”。她將自己活色生香的日常生活圖景緩緩地記錄下來，揣著土豆，扶著爬犁進山拉柴火；在夢中，她穿越到更遙遠的北極，竟還邂逅企鵝，冰天雪地里，與杰克一起拾月光。無論是現(xiàn)實還是夢境，她的作品都深深地烙印著冰雪的痕跡。

　　而在她的散文《我的世界下雪了》中，我讀到了雪的另一面，那是一種復雜的情愫。文章的開篇寫窗戶內(nèi)外的故鄉(xiāng)之景，對于雪景，她滿溢著欣喜，“山巒迎來了另一次的燦爛，它披上一件銀白的棉袍，與蒼茫中呈現(xiàn)著端莊、寧靜的圣潔之美。”當她在書房寫作乏了倦了，她會抬眼望一眼山巒，只說是冬雪悅目，而當她寫下“白山看上去有如一只來自天庭的白象”，我清晰地感受到，雪于她而言是神圣的，甚至是一種信仰。當她提及2002年正月初二那天，落雪時，她與愛人攜手相伴于堤壩，她敏銳地捕捉到那天的雪是溫暖的。可三個月后，愛人離世，白茫茫的堤壩上只剩下她一個人，此刻雪中的蒼涼撲面而來。在某個午夜夢回時刻，她提筆寫下了：我的世界下雪了。讀罷全文，我能夠感受到的雪，是“清涼而又憂傷、浪漫而又寒冷”的復雜情愫。

　　偶然看到文友解讀，她說其實“我的世界下雪了”，是遲子建對故鄉(xiāng)人與物最深沉的眷念，是最浪漫的表白，其意境就猶如 “今晚月色真美”。

　　“今晚月色真美”，原本是夏目漱石對“I love you”的翻譯，的確是戀人間經(jīng)典的告白語。今年再版的《旅宿》（《草枕》豐子愷譯本），日式雪梨紙的包裝上赫然印著“今晚月色真美”，似要將這一份浪漫傳遞給每一位讀者。該書的故事情節(jié)波瀾不驚，一位想擺脫世俗牽絆的畫家，背著畫箱來到深山繪畫采風時的所見、所思、所感，僅此而已。夏目的文字在豐子愷的譯筆下，淡雅，不疾不徐，浸透著一股清香。讀罷掩卷長思，《旅宿》全書雖未提及“今晚月色真美”，可書中的“非人情”的世界無疑都沾染了美，是美的告白，也是自由的宣言。尤其是末了，豐子愷先生的那句“知我者，其唯夏目漱石乎？”某種程度上，“今晚月色真美”，也是豐子愷先生對夏目的真情告白。

　　正當我沉浸在作家們的另一種表白之時，有一圈光暈突然浮現(xiàn)出來。去歲冬日的一個午后，我躺在沙發(fā)上哄孩子午睡，我先生則立在書柜旁，似在找尋某本書。硬裝書磕著實木書架，發(fā)出絲絲縷縷的“咚咚”的聲音。我示意他輕一些，再輕一些，如果可能，去陽臺的躺椅上，不要擾著孩子。不知不覺間，我竟與孩子一齊睡著了，再醒來已是黃昏，抬眼望去，夕陽悄悄爬上他的躺椅，還有躺椅上的薄毯、他握書的手、臉頰與發(fā)絲，畫面甚是柔美。我趕緊掏出手機拍下了這一幕，在自然濾鏡下，他捧書閱讀的輪廓泛著七彩光暈。對了，那本書是舒國治的《理想的下午》，那光暈于我來說，也是理想的生活呀！

　　就在我伏案準備寫下剛才翩飛的思緒時，我先生喚了一聲：“嘿，我好像瞧見了你60歲時的模樣，就像現(xiàn)在這樣，坐在書桌前，讀書，或者寫作吧……”